越军能够里发现的中国士兵日志，纪录着 1979 年战场的另一面。

"咱们闭塞了 1979 年的伤口，但不会健忘历史......"

2024年干戈系念日前夜，越南国度电视台播出相配节目里，镜头扫过玻璃柜里的 SAM-3 导弹遗残，施展员高潮陈词："这是击溃朔方滋扰者的铁证！"

而在老街省处所志办公室，我摩挲着 1982 年版《当代越南史纲》的残页。

印刷着 "谅山大胜" 的配图位置被东谈主用红笔写着："流言！1979.3.15 着实伤一火：越军第 3 师全灭。"

当我向河内大学干戈盘问所的范氏秋博士求证时，她倏得压柔声息："去会安找黎氏兰，她父亲往常是越军谍报官......"

01.

胡志明市第五中学的历史课堂上，粉笔灰在阳光中飞行。

陈超脱删改到林芳的作文时，钢笔尖倏得在 "竹签罗网全歼滋扰军" 的句子上划出一都墨痕。

他望着窗外飞动的越南国旗，父亲临终前攥着战功章的手浮当今目下。

"陈讲授，您父亲干涉过保卫战吗？" 后排的黎文杰倏得举手。

这个总在课间翻看《当代越南史纲》的男孩，此刻正盯着教科书上的 "1979 年朔方入侵门路图"。

"他在高平打过仗。" 陈超脱摸出父亲的旧相片，泛黄的布景里年青军东谈主胸前的 "东谈主民武装力量" 勋章额外扎眼。

陈超脱将相片翻转过来，后面用钢笔写着："1979 年 3 月 15 日，高平战场。"

墨迹泛着诡异的荧光：那是父亲在抗好意思援越技巧学会的谍报加密形态。

相片旯旮的日历标注为 1979 年 3 月 15 日，恰是谅山接触规矩今日。

下学后的教员工寝室，陈超脱接到河内回电。

电话那头传来生锈铁门开启的声息："我是干戈系念馆的武元甲，有些东西应该让你知谈。"

陈超脱在档案馆地下室见到阿谁布满弹孔的铁皮箱，武元甲正擦抹一幅1979年的军用舆图。

武元甲倏得剧烈咳嗽，从铁皮箱底层抽出本沾满土壤的条记本："这是你父亲的战地日志，1978 年 12 月 31 日那页......"

泛黄的纸页上，"东兴计算" 四个字被红笔圈了又圈。

"你父亲往常附庸越军第325师，" 老东谈主倏得启齿，"他的勋章编号就出自咱们缉获的通信手册上的密码本。"

陈超脱昂首看向舆图，右下角标注的 "垂死东兴计算" 日历竟是父亲日志里的 "1978.12.31" ，越军的垂死门路也与 1984 年老山接触中开脱军的穿插门路相通。

"你是否念念过，为什么 1979 年撤军后，老山会成为十年拉锯战的焦点？"

武元甲倏得压柔声息，"因为那儿埋着苏联提供的 SS-21 导弹部件，咱们在 1984 年的 '7・12' 大胜中......"

铁皮箱底层倏得滑出张 1984 年的越军阵一火奉告书，奉告书上的弹孔位置，与 1984 年 7 月 12 日松毛岭接触的越军伤一火叙述惊东谈主相似。

后面用铅笔写着 "老山主峰越军能够图"，与父亲临终前的呢喃 "能够，能够..." 。

02.

老街省的雨林中，陈超脱随着导航在雷区旯旮绕行。

倏得传来的枪声惊飞了树冠的鹦鹉，他趴在杂草丛里，看见三个戴蓝盔的计划国维和士兵正与当地武装分子坚持。

"这里是 1954 年日内瓦协议规则的非军事区！" 维和军官的法语在对讲机里沙沙作响。

陈超脱倏得念念起父亲日志里的段落："1978 年旱季，咱们在 17 度线埋设了 12 万枚地雷......"

毁掉电站的混凝土墙上，弹孔构成的图案让陈超脱瞳孔放松。

那分明是中国部队 "穿插间接" 战略的门路图。

墙角瑟缩着个戴凉帽的老东谈主，怀里抱着台旧式收音机。

"1979 年 2 月 17 日，便是从这里，" 老东谈主倏得用嘶哑的中语启齿，"我听见越军的电台在招呼：' 向谅山标的撤退，中国东谈主的坦克......"

老东谈主掀开衣襟，袒露胸前的伤痕："这是好意思军凝固汽油弹留住的。1968 年春节攻势时，我在顺化当担架员。"

他倏得剧烈咳嗽，从怀里掏出个布包："这是你父亲托我保存的。"

布包里除了越军作战舆图，还有张 1964 年北部湾事件的好意思军窥察机相片。

相片后面用越语写着："1984 年松毛岭接触，越军第 313 师使用的是苏联救助的 BM-21 火箭炮。"

"老山接触为何不息整整十年？" 老东谈主倏得指向朔方，"因为苏联在背后提供卫星谍报，他们念念把中国拖进第二个阿富汗......"

相片布景里朦拢可见 1984 年 4 月 28 日开脱军攻占老山主峰的画面。

画面右下角的越军尸体旁，洒落着与父亲日志里描写相通的苏制手雷。

相片后面的钢笔笔迹倏得启动清除，袒露一排隐匿的摩斯密码。

03.

河内国度大学干戈盘问所的地下档案室，范氏秋博士正在比对两份《越苏友好相助公约》文本。

"1978 年的原始版块快活苏联提供 SS-21 导弹，" 她用银镊子夹起泛黄的文献，"但咱们教科书上写的是 ' 珍重性军事相助 '。"

陈超脱的手机倏得滚动，父亲战友发来段加密视频。

画面里1984 年两山轮战的越军阵脚上，士兵们正在用中国产 56 式冲锋枪射击。

"咱们的火器 80% 来自中国，" 视频里的老班长苦笑着说，"但教科书说这是缉获滋扰者的战利品 。"

深夜的胡志明市病院，陈超脱持着病床上父亲的手。

老东谈主倏得泄漏过来："1979 年 3 月，咱们在回撤路上遭逢雷区......" 他的声息倏得畏缩，"那些地雷的引信和 1965 年好意思军在老挝用的相同。"

用尽全力留住这样一句话后老东谈主离世了。

当照顾推走父亲的遗体时，陈超脱在枕头下发现张纸条。

上头用越语写着："去会安找黎氏兰，她知谈 1975 年西贡开脱日的真相。"

纸条后面印着半个老挝东谈主民改动党党徽。

"你父亲参与过 1978 年的突击举止吗？"

范氏秋倏得出当今病房门口，"便是阿谁试图炸毁中国麻栗坡弹药库的计算......"

纸条上的老挝党徽倏得显现出隐匿笔墨："老山接触越军伤一火实为 6633 东谈主"。

范氏秋的白大褂口袋里袒露半截 1979 年的越军加密手册，编号是父亲勋章编号。

04.

越南酬酢部解密室的恒温系统发出嗡鸣，陈超脱在 1979 年酬酢备忘录里发现惊东谈主记录。

第 42 号文献夸耀，越军总咨询部曾向苏联苦求使用战略核火器。

克里姆林宫的回应是："提议使用生化火器。"（注：本文触及的生化火器践诺为演义凭空，参考自解密的苏联军事救助档案）

"这是 1982 年的《越南军事地舆志》，" 档案搞定员递来牢固的图书，"所关系于中国部队的章节都被从头排版过。"

陈超脱驻防到谅山接触的配图里，越军士兵的钢盔神气便是 1968 年好意思军头盔。

在会安古镇的咖啡馆，黎氏兰翻开清除的相册。

1975 年 4 月 30 日的西贡街头，她父亲举着 "迎接开脱军" 的牌子。

"那天好意思国大使馆的直升机还在起降，" 老东谈主倏得指着相片布景，"你看阿谁戴墨镜的男东谈主，他是中情局的......"

相片里的男东谈主手腕上，戴着与父亲遗物相通的梅花牌腕表。

陈超脱倏得念念起，1984 年 7 月 12 日松毛岭接触中，越军曾使用过同款好意思军通信树立。

"老山接触规矩后，中国为何倏得裁军百万？" 黎氏兰倏得压柔声息，"因为开脱军发现了越军使用的苏联 T-62 坦克流弊......"

相册里掉出张 1989 年的越军撤退大叫，题名签名是父亲日志里的 "老 K" 。

大叫中提到的 "奥妙通谈" 坐标，便是1984年老山接触中发现的越军能够进口。

撤退大叫的油墨里检测出苏联军用密码本专用荧光剂。

05.

金边国度博物馆的地下室，陈超脱见到了往常的战地影相师波尔布特。

老东谈主畏缩着播放 1978 年的摄像带：越军在柬越边境挖掘万东谈主坑，布景音乐却是《国外歌》。

"他们将就咱们唱改动歌曲，" 波尔布特的眼泪滴在镜头上，"你父亲那时是越军翻译，他偷偷给咱们塞过药品......"

画面倏得剧烈摇荡，传来越语咒骂声："中国间谍！"

摄像带终末五秒，出现了中国部队的运兵车。

波尔布特倏得指着屏幕里的运兵车："这辆车的车牌和1984年松毛岭接触中越军使用的补给车一模相同。"

陈超脱调取档案相片，发现车牌前缀同为 "桂 A"，副驾驶座上的军官，恰是年青时的范氏秋博士。

摄像带里倏得传来枪声，父亲临终前的心跳监护仪滴滴响着。

陈超脱意志到这一定是 1984 年 4 月 28 日老山接触发起总攻时的现场灌音。

"越军为安在 1989 年倏得全面撤军？" 波尔布特倏得指向屏幕，"因为苏联住手了军事救助，而中国考订灵通需要和平环境......"

摄像带里倏得出现 1984 年 7 月 12 日越军使用化学火器的画面，越军士兵带领着苏制防毒面具。

摄像带里的越军指令官倏得回头，袒露与陈超脱相通的胎记。

06.

2025 年 3 月 14 日的友谊关，中越计划观测队在 136 号界碑前交换谍报。

越南少校阮文雄倏得指着界碑上的弹痕："这是 1979 年 3 月留住的，" 他从口袋里掏出张旧报纸，"那天我父亲的部队正在埋设反坦克雷。"

报纸头条写着 "中国部队主动撤军"，配图却是越军士兵向苍生分动怒器，好意思式火器箱上印着 "US ARMY" 字样。

当夕阳染红北仑河，陈超脱的手机倏得收到匿名邮件。

附件是段 1979 年的电话灌音："不吝一切代价把干戈拖成持久战，" 黎笋的声息涟漪在山谷里，"苏联快活每月提供 200 吨凝固汽油弹......"

邮件终末是张坐标图，标注着 "奠边府接触越军奥妙军火库"。

陈超脱昂首望向边境线，对面的越南一侧，几个戴蓝盔的计划国东谈主员正在测量地皮。

"你知谈这 2349 亿好意思元生意额背后的真相吗？" 阮文雄倏得启齿，"因为咱们都需要和平。但有些真相，耐久不该被淡忘......"

2025 年中越计划考古，按舆图上的坐标发现的苏军地下基地，发现的文献夸耀，1979 年越军使用的生化火器原料，恰是来自这个奥妙仓库。

考古队还在基地深处发现一具衣着越军制服的死尸，其手腕上戴着一块梅花腕表：："这是苏联克格勃在越战技巧的信物。"

他掀开表盖，内侧刻着 "老 K-1975" 的字样。

陈超脱念念起父亲日志里终末一页写着："1975 年 4 月 30 日开云(中国)Kaiyun·官方网站 - 登录入口，西贡开脱日，我完成了老 K 的终末任务......"